想象一下，当你的视野只有双臂伸展开的距离时，你眼中的世界是怎样的？

子布看书时，鼻尖几乎要触到书页。 不是他太专注，而是他的世界，从出生起就被一层厚厚的“毛玻璃”挡住了——双眼视网膜椭圆体带欠连续。

阳光下，他能看清的范围不足两米。可就是在这片混沌里，这个凉山的少年，硬是“摸”着书本，考上了县里的高中。

子布的家在凉山深处，家里靠十亩地生活。爸爸常年在西藏干高空作业的活，活不稳定，一年就干几个月。妈妈一个人在家操持田地，还要照顾三个孩子。子布小时候，生活完全不能自理，妈妈下地干活都得把他背在身上。

四岁那年，他生了一场急病，妈妈抱着他哭干了眼泪，爸爸连夜跑遍了乡里所有的卫生所和医生家。这份沉甸甸的爱，就像一道厚厚的墙，为子布筑起了内心的屏障——外界的异样目光与言语，他也学会了不在意。

教室里，第一排正中间是他的固定位置。但这并不是孤岛，而成了联结的圆心。看不清黑板？同桌的笔记悄悄推过来；老师板书太快来不及抄？前后的同学会小声提醒他。

子布还主动成立了一个学习小组，几个小伙伴凑在一起，已经开始预习高中的功课了。微光中的前行，因为有了同伴的扶持，而少了几分踉跄。

子布还有个特别感谢的人，就是他的资助人李阿姨。他们在信纸上铺开了一条隐秘的心路。子布会把学习上的困惑、生活里的迷茫，都一股脑儿写给李阿姨看。而李阿姨的鼓励与祝福，也从远方翻山越岭抵达。

（李阿姨给子布的回信）

从子布升初中，到参加中考，再到拿到高中录取通知书，李阿姨的关心和支持，一路都没断过，像一盏灯照亮了他求学路上那些最崎岖的转角。

“千帆过尽终不悔，百舸争流我自强。”凭着这份心气，靠着数倍于人的付出，子布终于拿到了县城高中的录取通知书。

以前他想当个护林员，守护家乡的山林，如今他有了更清晰的目标——哈尔滨工程大学。因为他太迷军事历史了，一有空就抱着专业书籍埋头钻研，这份专注甚至让他站上了全校演讲的讲台。

中考后的暑假，子布也没闲着，他得帮着妈妈干农活。挖土豆得等阴天或者傍晚，光线暗的时候他反而方便些。更多的时候，是去摘花椒。

大太阳底下，他摸索着在花椒丛里找，手臂被尖利的刺划出一道道红痕。别人一天能摘十来斤，他费老大劲，也只能摘个五六斤。汗水流下来，有点蜇得疼，但他没吭声。

世界在子布眼前，始终隔着一层厚玻璃，但这并没有让他害怕或者停下脚步。他就靠着自己这双手，一点点摸索着往前走，每一步都踏得坚实无比。

书本上模糊的字迹，花椒刺划出的红痕，都在无声地见证：纵然世界昏暗，心中有光的人，终将看清属于自己的辽阔未来。